КАК Я УЧИЛАСЬ ВОДИТЬ МАШИНУ В АМЕРИКЕ
КАК Я УЧИЛАСЬ ВОДИТЬ МАШИНУ В АМЕРИКЕ

20 + 20 + 30 + 48
минут стресса.
Или мой стаж вождения автомобиля, если то, что я делаю можно назвать вождением автомобиля.

Я сдала теоретическую часть – дорожные знаки и правила, и теперь мне нужно наездить с кем-то, кто имеет стаж вождения более трех лет (если не ошибаюсь) часов 30 (если ничего не путаю). Ездить я боюсь, не хочу, и никогда не мечтала, заметьте, водить машину. Никогда не думала, что ближе к сорока придется сесть за руль…

Запись "история вождения-1"
Итак, ездим…
Ощущения чудовищные.
П...ец полный.
Машину не чувствую совершенно.
Железный монстр, чудовище, чертова таратайка. Непонятный, непостижимый, глубоко чуждый механизм. Габариты монстра – отдельная песня. Он огромен и неповоротлив, впереди у него – клюв, конца которого не видать, сзади – непомерная задница, так и норовящая задеть бордюр («поребрик» - по-питерски, «бровка» - по-днепропетровски, на самом деле – везде один хрен

Кроме того, у меня стойкое ощущение, что она (машина) едет криво. Практически все время.

И еще, я забываю производить руководящие движения.
Многие годы «пассажира справа» сыграли злую шутку, как воздух свободы с душкой Плейшнером. Я забываю, что надо поворачивать руль, когда приближается поворот. Заметьте! Я не зря так написала – приближается поворот. Потому что это не я приближаюсь к повороту, это он прет на меня, и я впадаю в тихую панику, не успев выйти из состояния цепенящего ужаса после того, как муж велел поставить ногу на педаль газа.
Кстати, на тормозе, мне кажется, еще можно ехать. Теоритически.
Если только на стоянке нет никого, - ни одиноких машин, ни людей.
А вот на газе... Одно это «вжжжж...» - и все... Сердце – падает куда-то вниз, в живот, пару раз бьется в конвульсии и замирает.
***
Муж...
Учитель, бля...
С переменным успехом. То ничего, вроде терпелив, хоть гм... лицом смотрит. Я это гм... лицо с такими полувыпученными глазами знаю. Недоволен, значит. Но, типа, сдерживается.
И все-таки может ляпнуть «ты, что не видишь, куда ты не едешь?»
Нет! Не вижу. Честно слово. Я действительно не вижу, не понимаю – куда я еду.
Для меня непонятно и не ясно то, что для любого, кто водит машину – элементарно и очевидно!
Я не издеваюсь, я нажимаю на педаль мягко. Правда! Очень мягко...Это она – зараза, реагирует неадекватно.

А еще я когда нервничаю, материться начинаю. Особенность такая поведения в стрессе – непреодолимое желание произносить бранные слова.
- Мама, - спрашивает сын, - ну, ты довольна?
???!!! Нельзя материться... Нельзя при ребенке.
- Зайчик, что значит – довольна? Я никогда не хотела водить машину. Мне вот это «скорость», «она мне подвластна» - ни к чему, никогда не привлекало. Это жесточайшая необходимость, это принуждение себя, а не радость..... Тут не водят разве что эпилептики в момент приступа. И вся инфраструктура организована с расчета на, прости господи, автолюбителя.
- Включай уже поворотник, - мрачно говорит муж.
Я включила. А они как замахали, как замахали по стеклу эти поворотники, я чуть руль не бросила.....
Ну, водители меня поймут...

Лирическое отступление

Я помню нашу соседку в Днепропетровске, тетку прилично за сорок, хозяйку большого дома, огорода и обладательницу завидной живой коровы, двух десятков ушастых кроликов и пары коз.
Мне тогда было лет восемь, соответственно, было это больше четверти века назад.
Был у той тетки драный жигуль и муж – седой и здоровый, как Иосиф Кобзон, ежели б последний не красил шевелюру. Ходил тот муж по огороду с голым торсом в синих трениках, ходил и брови супил – то не так, это не эдак. И капуста в кочан завязывается не туго, и клубника цветет скупо, и помидоры невызревают. Пил он не много, скандалил редко. Выглядел строго. Однако управляла в доме жена.
Перманент у нее был долгий, на полгода – крупные кудряшки ровной шапкой по голове. Носила она тетковские синие платья в мелкий густой цветочек и искорёженные артритными пальцами старушачьи босоножки. Собирала сметану да молоко от коровы, делала творог. А потом грузила это молоко и творог, грузила картонные ящики с абрикосами и клубникой на заднее сидение жигуля, закрыв предварительно его старым покрывалом, и ехала на центральный рынок, на Озерку – торговать.
С жигулем она управлялась лихо, властно и спокойно как удав. Она вообще не нервничала, я так думаю, никогда. Хотя, кто знает чужую душу. Ежели она есть, конечно.
Так вот эта соседка моя была создана для руля, с моей точки зрения. Для руля грохочущего старого жигуля. И сидела за тем рулем как влитая, крепко расставив ноги и по-хозяйски взяв в кулак отполированную трудовыми мозолями круглую ручку коробки передач.
Вот такие женщины были раньше.
А вы говорите.

Запись «И история вождения – 2»
Два раза выехала на автомобиле на дорогу. Проехала от школьной стоянки до дома. Пешком этот путь я проделываю за 7 минут, кажется, за такое же время - и на автомобиле.
А еще понаставили машин у обочины и школьных автобусов!
- Смирягин, - спрашиваю сердито, - что за фигня? Какого черта они тут выстроились?
- Имеют право, здесь разрешено парковаться, - ответил муж, и добавил глубокомысленно, - все, что не движется, тебя интересовать не должно.
- Гм... Мысль не мальчика, но мужа. А со всем, что движется, что мы будем делать?..
- Как тебе не стыдно! Я совсем не о том!
- А что – о том? Я просто спросила...

Запись «история-вождения-3»

В него никто не верит.
Почти никто.
Ну, может быть, немного Наталья М.
Мне даже немного за него обидно.
А вдруг, у него получился?
Нет, ну я понимаю, что вероятность успеха очень мала, что прецедентов почти нет, и все же...
А вдруг....
Ведь я его знаю лучше, чем кто бы то ни было.
Я знаю, что он не глупый, что может быть спокойный, как удав, что у него отличная реакция и способность оценивать ситуацию, что на самом деле он терпелив и добр.
А вдруг, а вдруг, у него получится?!
Вдруг мой муж все-таки научит меня водить машину?
***
Нет.
Не так.
«Кто орет на жену, когда она учится водить машину, тот платит за инструктора. Кто отказывается платить за инструктора, тот ездит с женой на шоппинг до конца дней своих!»
Думаешь, проще развестись?
Ню-ню, рискни. Попробуй.

Запись «История вождения- 4»

20+20+30+40+35+40+50 минут кошмара. Или мой стаж вождения автомобиля.
Да, всего лишь.
Ну и что? Я никуда не тороплюсь, никуда.
«Спешка нужна в двух случАях», - говорил герой советского сериала «Вечный зов» бессменный председатель колхоза Панкрат Назаров, - «при ловле блох и при поносе».
А я просто учусь водить машину.
И он меня научит! Я имею ввиду, он – муж.

Кстати, почем под Вашингтоном инструктор, никто не в курсе? Я не прицениваюсь, я ни цента не дам за то, что можно получить бесплатно.
Так что будет учить, бляха-муха, никуда не денется.

***
В освоении автомобиля был перерыв - почти целый месяц. Как нетрудно догадаться, муж на меня наорал. Я, видите ли, чуть не въехала в бордюр, извините, господа питерцы – в поребрик...
Ну, да, чуть не въехала. Я в принципе ни фига не понимаю, куда эта таратайка несется, и зачем я сижу в ней с рулем. Впрочем, про руль, как раз, понятно – я за него держусь на случай аварии.

А вот муж ни фига не понимает. Абсолютно. Он понятия не имеет, как я себя ощущаю вообще и относительно машины, в частности.

Только не надо мне говорить про инструктора, девушки, и про то, что мне надо беречь свои нервы и поэтому лучше заплатить. Не лучше. Пока что соотношение нервы – деньги, говорит за то, что денег я никому не дам. У меня здесь, в городе Рестоне в последнее время не так много нервов уходит на жизнь, так что, поругаться с мужем, тоже в радость.

Из глупостей, сказанный мужем мне в момент вождения автомобиля, лидируют две – одна длинная, из двух предложений, и вторая краткая, состоящая из одного слова (не матерного).
Длинная - «Ты почувствуй, что можешь управлять машиной. Почувствуй, что она тебя слушается...» Тьфу, напасть! Мне 37 лет я самоутверждаюсь за счет других ощущений.
Короткая – «Расслабься». ?!!! За рулем?!!! Это как?
И еще, кажется, он действительно думает, что я назло ему не жму педаль газа, когда он говорит, что надо жать, и резко торможу, когда он говорит "притормаживай". А еще он считает, что я специально останавливаюсь за два метра до белой полосы на перекрестке, просто чтоб его взбесить.

И некоторые участники дорожного движения тоже так считают. Например, одна старая кляча с фарфором на весь клюв, сегодня бибикала мне в зад. Думаю, потому что я стала замедляться там, где они все газуют. А может и не поэтому. Кто их разберет, этих водителей, что у них в головах.

На самом деле они все тут ездят медленно. И якого дидька, москаль справа все время пристает ко мне, скандируя «Газу! Газу!», я не понимаю. Он называет это «держаться в потоке» и «вести себя предсказуемо». Спорные утверждения.

Я, кстати, в зеркала не могу смотреть.
Во-первых, не могу отвлекаться от дороги, той, что впереди, А во-вторых, я в них все равно ничего не разбираю. Там все кривое и косое в этих зеркалах, мир искажен так, что понять, что происходит сбоку твоей машины, на самом деле невозможно.

Иными словами, езжу я практически вслепую.
И мне очень страшно.
Сзади сидит ребенок, а сбоку орет муж.
Хотя, конечно, надо отдать ему должное, он зорко сечет, что и как происходит. И даже, поверю, сдерживается изо всех сил. Ничего, пусть тренируется, ему еще лет через 10 Андрюху учить.

Запись «История вождения-5»

А в магазине Трейдере Джос дешевое винище. И дают пробовать еду, в рекламных целях. Но, там обычно мало дают пробовать. Так, одно – два блюда. Если хотите разнообразно покушать на халяву, надо ехать в мелкооптовый Костко. Там обожрешься, если повезет. И креветки в кляре, и овощи тушеные, и ветчина тонким скрюченным листом, и сок, и суп, и вообще. Но до Костко я еще не доезжаю, далеко, да и через семерку, а она почти хайвей.
Ну его! Я на хайвеи ездить не буду. Меня тут муж обманным путем заставил выехать, так чуть не померла. Нет, я серьезно. Перед глазами пелена – вроде лобовое стекло не помыли, в ушах вата – только вжик-вжик – как в тоннеле, проносятся машины. Сдурели все.
Нет, на хайвеи не буду. И перестаиваться не буду. Вообще. Буду ехать по той полосе, которая сворачивает в нужном направлении. Тогда ездить, в принципе, можно. Я уже не боюсь машин, едущих по встречной, которая через земляной островок. Это большое достижение, да.
Но если я посмотрю в зеркало заднего обзора и увижу там машину, то у меня полностью нарушается картина мира. То есть я не понимаю, где она, эта машина – сбоку, сзади или впереди. А уж на каком расстоянии – это вообще...
Короче говоря, я уже умею водить. Только без перестраивания и не по хайвею.
Запись «история вождения-6»

Ходила сегодня в магазин за капустой. Пешком.
Подошла к пешеходному переходу, нажала пимпу – жду, пока загорится вежливый зеленый человечек. Вдруг – скрежет тормозов, или что там скрежещет в таких случая, и на зебру вылетает авто. Тормозит резко, потому как намеревалась совершить немедленный поворот налево, в то время как там справа трафик поворачивает, в ту же полосу. По правилам, она должна тех, правоповорачивающих пропустить.
За рулем тетка, молодая, глаза ошалевшие. Таращится по сторонам и неловко улыбается. Рядом с ней сидит лысоватый мужик и сильно жестикулирует, видимо матерится.
Я тетке ободряюще улыбнулась. Типа, ничего, держись!, я тебя понимаю.

***

Вообще, самое ужасное в вождении автомобиля, как выяснилось, это парковаться и белки.
Можно со временем преодолеть страх того, что машина едет. Натурально. Ты в ней сидишь, а она едет. Это не так просто преодолеть, но можно, я надеюсь, однажды - окончательно. Точка сборки мира, конечно, от этого страдает, но, видимо, она у всех водителей не в порядке. Можно привыкнуть к скорости (50 миль в час по праздникам, а в будни – не больше сорока). Можно даже иногда возить ребенка (но недалеко и по знакомым маршрутам!).
Но парковаться... Налево – вообще без вариантов. Направо, если вся парковка свободна, с третьего раза попаду в полосу. А если нет? А выпарковываться? На слух, думаю, возможно, но где найти добровольцев?
А белки – это отдельная песня. Эти бл... Эти животные бросаются под колеса пачками! Каждый раз две-три Анны Каренины поджидают меня у обочины. Только я приближаюсь – несутся. Наперерез! Дуры. И, достигнув середины дороги, останавливаются. Морды поворачивают и смотрят. Скалятся. Блин....
Сейчас вот опять чуть одну не пришибла. Да что ж это такое! Ну не сволочи! Бурундуки себе такого не позволяют. Енотов (их трупов на дорогах до фига, не зря же Америка – страна у.е.) пока не встречала, чему рада. А ведь еще и олени бывают... Кошмар.
Надо как-то соединить две проблемы. Например, учиться парковаться по белкам, чтоб им неповадно было.

Свои положенные по закону 40 часов с тем, кто водить умеет (ну как тот мужик, который матерился) я уже накатала. Однако толку не много, честно говоря.
Сдавать на настоящие права еще не ходила. Боюсь. Завтра пойду.

Запись «История вождения – 7»

Сдавать меня на права, то, что называют роад тест, решили в городе Тайсон Конэ.
- Там маршрут очень легкий и он не меняется десятилетиями, - сказал мой муж.
Он тоже сдавал в Тайсоне. И бывшая жена нашего друга сдавала в Тайсоне, лет пять назад. Маршруты сличили и сделали вывод – езды там 10 минут, да и той – в жилом районе, что значит скорость не более 25 миль, два-три знака «Стоп» и внимание на пешеходов.
Маршрут этот мы проехали с мужем раз пять. Поссорились, разумеется. Кажется, два раза.

Приехали в ДМВ. Сидим. Ждем.
Народу немного, принимальщиц дорожного теста две. Одна белая, другая черная. Белая передо мной завалила молодого человека из Японии. Его японская мама слушала, какие тот сделал ошибки, виновато кивала.
Меня забрала к себе черная.

А мы ж хитрые, между прочим. Муж мне машину удобно поставил, чтобы выезжать мордой и вокруг никого.
- Она тебя сначала попросит включить огни, аварийку и показать страховку, - подготавливал он меня. – А потом вы поедите... Прямо... Направо... немного прямо и направо в жилой район. А там уже фигня.
Я все запомнила.
Ну, так вот, вышли мы с ней, подошли к машине. Я жду, когда она попросит огни включить и страховку показать. А она говорит по-иностранному:
- Садись и ехай перепарковываться куда я покажу.
Вот тут я и поняла шо пипец, шо все будет вовсе не так, как мы, хитрые, придумали. И точно.
Пошла она фиг знает куда и рукой машет – сюда паркуйся.
«Ага,» - думаю, - «если я туда запаркуюсь, мне выезжать задом придется. А ни парковаться, ни ездить задом, я, сорррри, не умею.»
Она машет.
«Ладно», - думаю, - «не ругаться же с ней...»
Поворотником показала, что выезжаю, поехала медленно... в линию почти попала.
Жду, когда сядет в машину и начнет про страховку спрашивать. А она мне снаружи говорит:
- Окно опусти!
Строго так. А я всегда забываю, где они опускаются, окна эти...
Она орет:
- Окно опусти!
- Я по-вашему плохо! – кричу ей через стекло, и как Наталья Х. меня научила, добавляю, - я сильно нервоус... сильно.
Вижу, ей по барабану, нервос я или нет, только раздражается. Меж тем, к собственному удивлению я случайно попала на кнопку, которая опускает блядское окно.
- Торн офф зэ кар! – орет.
Я не понимаю...
- Торн офф зе кар!
«Выгоняет на хрен!» - догадалась я.
- Мне того-с... Гэт аут? – спрашиваю.
- Торн офф зэ кар! – орет уже не по-детски.
Тут меня осенило и я выключила машину. Однако это ее не успокоило, она продолжала орать:
- Аларм!! Риверс!! Драйв!!
Это, наконец, надо было показать аварийку и подергать ручку-автомат.
- Вайперс!!! Вайперс!!! Торн зэм офф! Торн зэм офф! Торн зэм офф!
Блин! Я и в спокойном состоянии никогда выключить дворники не могла с первого раза!
- Хорн!!!
- Ась?....
- Хорн!
- Ась?...
- Эйч Оу Ар Эн!
- Эйч Оу Ар Эн!
- Ась?........
- Эйч Оу Ар Эн!
- А, Хорн!!
Бип-бип!
Ну, я думаю, вы поняли, что я была близка к панике. Короче, после проверки уровня моего понимания английского, она втаскалась в машину и велела рулить. Выехали на дорогу. Прямо... Направо... немного прямо и... Я жду, что скажет Райт – направо, в жилой район, где все сдавались. И уже даже руку к поворотнику тяну.
- Стрейт! – орет она.
?!!... Мы так не договаривались.
И поперли мы на какую-то дорогу... Я по ней не ездила ни разу, повороты налево, повороты направо, движение в три полосы, светофоров штук пять-шесть... На каждом я хотела выйти. А она ж орет, ко всему прочему! Коротко так орет, словами... Лэфт! Райт! Стрейт! Ужас... Никогда и негде на меня в Америке так не орали, как эта принимальщица прав в городе Тайсон…
Покатались минут 20, а может целую вечность, и потом вдруг вынырнули к тому жилому району, в котором мы тренировались, только с другой стороны. Ну, там я знала, - самое главное полная остановка авто на линии знака стоп и не более 25 миль скорость.
Приезжаем обратно, к ДМВ. Останавливаю машину.
Мне, в принципе, и так все ясно.
А чернокожая тетка вдруг говорит нормальным голосом:
- Вэри гуд. Пэс.
- Риалли? – не поняла я.
- Пэс, - кивнула она и улыбнулась.
Во как...
Я, собственно, что сказать-то хотела...
Сегодня, 6 августа 2008 года, я получила права на вождения легкового автомобиля.
Факт совершенно невероятный. Но факт.

Лето 2008

 


Разместить в ЖЖ ДАть свою заметку
Отношения и Интим Отношения и Интим Авторство и Книги
ИДЕАЛЬНЫЙ МУЖЧИНA НА ЗАКАЗ. ДОСТАВКА БЕСПЛАТНО.
Моя университетская подруга Ира умела договариваться с мирозданием. И так это у нее ловко получалось, нам всем оставалось только завидовать. Бывало, ... Читать >>
ПЯТЬ ИСТОРИЙ О ТОМ, ЧТО НЕ НАДО БОЯТЬСЯ ПЕРЕМЕН
Счастливое детство, престижный институт, непыльная работа, официальный брак, крепкая семья, улыбчивый здоровый ребенок – универсальная формула,... Читать >>
МОНОЛОГ ДОБРОЙ ЕВРЕЙСКОЙ БАБУШКИ О ВОЛШЕБНОЙ СИЛЕ ХОРОШИХ ЕВРЕЙСКИХ СКАЗОК
Реценщия на книгу Ицика Кипниса "Медведь летал. Сказки для детей", Текст, Книжники, 2011... Читать >>
Авторство и Книги Образование и Наука Юмор и Развлечения
АТОМНАЯ СКАЗКА
Рецензия на книжку Антонины Лукьяновой "Настоящая физика для мальчиков и девочек", Интеллект-Центр, 2008... Читать >>
ОНИ ГОТОВЯТ МЕНЕДЖЕРОВ С ПЕРВОГО КЛАССА
Flashback. 2007 год, январь… Мы идём в школу, в первый раз. Я и мой шестилетний сын Андрей. Мой единственный ребёнок, мой золотой мальчик, м... Читать >>
Дневник героической матери Part 5 (Парт файв). Четверг
В восемь проснулись провожать Смирягина на работу в город. Смирягин сожрал банку языка в собственном соку этого самого языка, попил кофе и выплеска... Читать >>
Еда и Кухня Юмор и Развлечения Дети и Воспитание
УХА ДЛЯ ВЕСЕЛОЙ КОМПАНИИ
Ингредиенты:1. Рыба2. Овощи3. Водка4. ПоленоСпособ приготовления: Про рыбу.Берем любую любимую рыбу, в любом случае ее потрошим, очищаем от чешуи, из... Читать >>
ФАЛЛОС В РЕКЛАМЕ - 4
Сначала о популярном ныне, о гомосексуализме. Первый экспонат “Идеальная возможность поближе познакомится” настолько выразителен, что зд... Читать >>
Говорят дети (Андрей 4.5), а взрослые им отвечают
Откуда берется какао Ребенок сосредоточенно смотрит на пакетик из-под шоколадного коктейля Несквик. Бочки у пакета впалые, из головы торчит обгрызенн... Читать >>
Дети и Воспитание Отношения и Интим Юмор и Развлечения
Говорят дети (Андрей, 4 года) и их родители
Муж, проходя мимо икеевской доски: - Смотри, малыш стал хорошо рисовать! И вообще, соображает уже. На доске - раскидистое дерево с крупными листьями... Читать >>
КАК ДОГАДАТЬСЯ, ЧТО ДЕВУШКА НА САМОМ ДЕЛЕ ТЕБЯ "КЛЕИТ"?
Всё в поведении женщины (я имею ввиду женскую суть) подчинено одному - найти, привлечь и удержать ЕГО. Того самого, что воплотит в себе и розовые дев... Читать >>
Говорят мужчины. Только успевай записывать
C утра торопились отвезти ребенка на плавание. - На столе банка, в холодильнике суп. Справишься организовать себе обед на работу? – спросила я... Читать >>
Обновления заметок
Алена Бредун
Алена Бредун
Cборники заметок
Комментировать
Автору ДА 3564
Путешествия и Отдых
САН-ФРАНЦИСКО: ЖЕСТКИЙ КАЯКИНК, ЧАСТЬ 1
Признаюсь, я ненавижу все виды активного отдыха, как-то: пешие походы с рюкзаком, командные игры с мячом, спортивные соревнования непрофессионалов (и... Читать >>
Еда и Кухня
АМЕРИКАНСКАЯ МЕЧТА ВЕСИТ НЕ БОЛЬШЕ 13 ПАУНДОВ
О том, что Соединенные Штаты – страна контрастов, меня предупреждали еще Ильф и Петров в своей книге «Одноэтажная Америка». Однако ... Читать >>
Путешествия и Отдых
ЧАСТЬ 8 ЖИВОЙ ДОМ
Московский проспект в Питере весь изрыт с благородными целями. Цели – обустройство города, замена труб и прочий ландшафтный дизайн. Странно, од... Читать >>
Еда и Кухня
ПЯТЬ ПРАВИЛ ЗАМЕЧАТЕЛЬНОГО И УДИВИТЕЛЬНОГО ЧИЗКЕЙКА
Вы слышали? Злые языки утверждают, что недавно вошедший в моду, капризный и привередливый чизкейк, ни что иное как... банальная запеканка. Та самая, ... Читать >>
Путешествия и Отдых
АБСОЛЮТНАЯ КРАСОТА: КАНЬОН АНТИЛОПЫ, ШТАТ АРИЗОНА

Если судить по рекламным листовкам, разложенным веером в холле гостиницы городка Пейдж, каньон Антилопы – есть красота неземная. Внимательно... Читать >>

Еда и Кухня Отношения и Интим Отношения и Интим
СУДЕБНАЯ ПЬЕСА ПО ДЕЛУ «МАСЛО-УБИЙЦА» В ТРЕХ ДЕЙСВИЯХ, БЕЗ АНТРАКТА

Медленно, тая на глазах в душном присутственном собрании, обвиняемое усаживается на скамью подсудимых. За ним тянется неаппетитный жирный след. Об... Читать >>

КТО В ПЕЩЕРЕ ХОЗЯИН
Времена мамонтов и каменных топоров, казалось бы, давно канули в Лету. Однако когда сталкиваешься с поведением представителей сильного пола и начинае... Читать >>
И НА ЧТО ОН НАМЕКАЕТ?..
Принято считать, что мужчины более прямолинейны, чем женщины. Если его что-то не устраивает или он, напротив, восхищен тобой, то он прямо скажет об э... Читать >>
Отношения и Интим Здоровье и Спорт Юмор и Развлечения
ПОЗОВИ МЕНЯ ЗАМУЖ, ПОЖАЛУЙСТА
В то время как одни мужчины даже и думать не хотят о брачных узах, другие обещают жениться направо и налево. Однако в действительности шанс оказаться... Читать >>
ВМЕСТЕ ВЕСЕЛО ХУДЕТЬ: ИСТОРИЯ WEIGHT WATCHERS
Джейн остановилась у зеркала, посмотрела на себя и помрачнела. Повернулась боком – помрачнела еще больше. «Ну, да... 38 лет. Ну, да... Дв... Читать >>
ИДЕИ ДЛЯ ПОДАРКОВ "ЛЮБИМОЙ" ТЕЩЕ, "ХОРОШЕМУ" НАЧАЛЬНИКУ, "ДОБРОЙ" ПОДРУГЕ
Лет тридцать назад, накануне международного женского праздника мне была нанесена психологическая травма. Подарком. Забегая вперед, скажу, что она был... Читать >>
Еда и Кухня Авторство и Книги Путешествия и Отдых
АРИСТОКРАТ НА ЗАВТРАК. ЯЙЦО БЕНЕДИКТ
Блюдо с несколько чопорным названием «Яйцо Бенедикт» - на самом деле очень простое, практически бутерброд, но приготовить его – все... Читать >>
ДЕТСКИЕ КНИГИ, КОТОРЫЕ НЕ ПЕРЕВЕДУТ НА РУССКИЙ ЯЗЫК
Если вам случится оказаться в нью-йоркском зоопарке, обязательно покажите детям семейство красных панд. Это очень милые симпатичные зверушки, они бол... Читать >>
"ЕДУ Я НА РОДИНУ..." ПУНКТ ТРЕТИЙ. ОСТАНОВКА "ДОМ"
По дороге к мачехе, беседуем с сестрой. - Алла Кузьминична говорила, что папин домперестроили.- Давай, - говорю, - зайдем? Посмотрим.- Давай, - согл... Читать >>
Юмор и Развлечения Культура и Исскуство Обо всём
ФАЛЛОС В РЕКЛАМЕ - 10
В предыдущей статье я почему-то решил, что в этой стране кроме фаллоса после Августа 98-го ничего не осталось. Но я ошибался, не смотря на титаническ... Читать >>
ВЕЧНАЯ ВТОРАЯ РОЛЬ КЕТРИН ХЕПБЕРН
Если бы удар пришелся чуть левее, травмы носа было бы не избежать. А так, всего лишь потемнело перед глазами, закружилась голова, зазвенело в ушах и ... Читать >>
КАТИН ДОМ
Кату я принесла за пазухой в дождливый осенний день. Классическая ситуация: дождь, слякоть, грустная девочка двенадцати лет одной рукой держит школьн... Читать >>