Если бы удар пришелся чуть левее, травмы носа было бы не избежать. А так, всего лишь потемнело перед глазами, закружилась голова, зазвенело в ушах и искреннее изумление сменилось отчаяньем – «За что?»...

Кетрин не плакала, она молча сидела у камина и словно завороженная смотрела на пляшущее пламя за железной решеткой. Из спальни все еще слышалась крепкая ругань и неуклюжая возня. Спенсер не спал, но подняться и выйти в гостиную у него не было сил. Алкоголь – верный друг и помощник известного актера Спенсера Трэйси, который раньше превращал его в весельчака и балагура, в душевного рубаху-парня, дамского угодника и ловеласа, в последнее время начал дурно влиять. Выпив лишнего, Спенсер впадал в буйство, о чем поговаривали уже не только в клубах и гостинице «Голубая луна», регулярно становившейся жертвой пьяного буйства актера, но и на студиях.

Кетрин и Спенсер всегда казались странной парой. Что могло связывать одну из самых блестящих, самых сильных и ярких женщин Голливуда с алкоголиком и самодуром, который к тому же... Вы разве не знаете? Он официально женат, и отнюдь не на гениальной Кетрин Хепберн. Он женат на вполне заурядной женщине, скучной и недалекой, на некой Луизе Тредвелл. В прошлом – она актриса, сейчас – домохозяйка, мать двоих детей Спенсера. Старший сын глух от рождения, уходу за ним и за младшей дочерью, Луиза и посвящает свои однообразные дни. Впрочем, мало кто знает, что если бы не она, Спенсер и не стал бы актером. Ведь именно Луиза, будучи ведущей актрисой небольшого театра, протежировала никому неизвестного Спенсера на ведущую роль. Уж больно хорош оказался новый знакомец в постели...

Кетрин Хепберн и Спенсер Трэйси встретились на съемках фильма «Женщина года» в 1942. Кетрин было 35 лет, хотя в биографических источниках упоминалась чуть меньшая цифра – 33. Это не была ни случайная путаница, ни пустое кокетство звезды, просто однажды, в начале своей карьеры она указала в документах день и год рождения родного брата, погибшего еще ребенком. Это было сделано в его память и в знак той большой печали, которая много лет омрачала отношение Кетрин к миру.

К моменту их встречи со Спенсером, Кетрин была разведена (Лэдлоу Огден Смит, довольно богатый джентльмен из Пенсильвании не смог удержать молодую амбициозную супругу), имела репутацию резкой и заносчивой дамы, а на прикроватной тумбочке рядом с лампой у нее стояла золотистая безлицая статуэтка, именуемая в просторечье Оскаром. Кроме того, Кетрин имела блестящее образование, богатых родителей и сухие аристократические ключицы.

На что мог рассчитывать Спенсер со своими мужланскими выпадами, буйными загулами и обручальным кольцом на пальце? А уж запах дешевого табака и мятый пиджак... Кетрин скорее согласилась бы выйти «в общество» голой, чем в мятой юбке. Кстати, о юбках. С легкой руки (ноги?) Кетрин Хэпберн брюки вошли в повседневный гардероб женщин, перестав быть частью туалета, предпочтительной для езды на лошади и игры в гольф.

Когда Кетрин узнала, кто будет ее партнером по фильму, она не смогла сдержать гримасу презрения. Когда увидела Спенсера на съемочной площадке, небритого, с серым лицом и затуманенным взором, невольно подумала: «Чем он может привлекать женщин? Говорят, за ним слава ловеласа...»

Через несколько дней он пригласил ее на обед. Она пошла скорее из удивления, чем даже из интереса. Спенсер заказал деревенский салат, говядину на углях и бутылку хереса. Кетрин поморщилась. Вкусы и привычки партнера могли стать прекрасной темой для анекдотов. Но... Или бутылка хереса была тому виной, или Спенсер все же обладал необъяснимой магической силой, но вскоре она уже рассказывала ему о своем детстве, о трогательных девичьих тайнах и о том, что волнует ее душу сейчас, когда афишами с ее именем пестрят города мира.

Всю ночь и весь следующий день они провели в гостиничном номере.

Потом, уже дома Кетрин поняла, что влюбилась, что чувство глубоко и серьезно, и решила, что это судьба. Спенсер, вернувшись в семью, посмотрел на детей, на бесстрастное лицо Луизы, и решил, что разводиться не будет. Никогда.

И они оба следовали своим решениям всю жизнь.

Спенсер не оставил Луизу до своей собственной смерти, Кетрин же оставалась при нем почти тридцать лет... Разумеется, у нее были романы, как впрочем, и у него. Он изменял ей довольно часто, но именно ей, даже не жене Луизе, а ей –Кетрин Хэпберн, завидовали миллионы телезрительниц, тайно вздыхая на мужественный профиль голливудского красавца.

Между тем, характер и привычки Спенсера стали серьезно влиять на его здоровье. Кетрин была для него всем – и страстной любовницей, и преданным другом, и терпеливым психологом, и искусным поваром, и даже аккуратным шофером. За грубостью и дурным тоном, он пытался спрятать ранимую душу, полную неуверенности в себе и комплексов, заботливо пронесенных через всю жизнь.

В 1965 году Спенсеру сделали серьезную операцию.  Луиза и Кетрин по очереди дежурили у его постели. На этот раз он победил. Впереди была работа в фильме «Угадай, кто прийдет на обед», эта лебединая песня звездной голливудской пары. 

За нее Кэтрин получила Оскара, хотя номинирован был и Спенсер. Однако на вручение приза несравненная Кэтрин Хэпберн не пришла... Незадолго до церемонии Спенсер умер...

И в тот день ей показалось, что все краски мира потускнели, звуки приглушились, лица стали чужими, а слово «любовь» утратило смысл...

Кэтрин прожила 96 лет. Когда она умерла в знак скорби на несколько минут погасли все огни на Бродвее, а где-то на небесах душа Спенсера Трэйси возрадовалась тому, что соединится, наконец, с душой навечно возлюбленной Кэтрин Хэпберн.

Материал был подготовлен столет назад
для журнала "Глория!