Что может подарить на новоселье человек, который готовится к концу света?

У нас гости. Зашли по-соседски, спонтанно. Оксана Иванна и Лёха. Комплиментарные нам люди. Челябинцы. Не забалуешь. Леха уникальная личность. Может воскресить из мёртвых всё на свете. От системы кондиционирования дома до последнего гаджета. Оксана Иванна жалуется, в доме ничего не обновляется. Вдуматься - жена просит мужа ничего по дому не ремонтировать, потому что хочет новые вещи. Ох, эти женщины!  

У Лехи есть одна странность. Вот некоторые от жизни разного ждут: кто конца рабочего дня, кто конца недели. Леха ждет конца света. Считает дни. Запасается. В доме на этот случай есть всё: вода, продукты, оружие, - чтобы продержаться хотя бы несколько дней начала конца.

Готовится умно. Оружие холодное. Понимает, с патронами будет напряжёнка, так он ножи кидает. И даже гвозди. Во дворе соорудил специальный полигон. С пяти шагов врагу в горло вонзает. Не позавидуешь мародерам.

Как вошел, сразу запустил инспекцию. Походил по дому. Спустились в подвал. Зацокал языком. На подвалы он слаб. Оценил. Готовое бомбоубежище. Часть недостроена - есть где развернуться. Одобрил стропила и половую доску, сказал настоящая фанера, а не как сейчас - хлипкое ДСП. Обрешётку стен забраковал. Говорит, гвозди недобиты – доску крутить будет.

Попросил принести отвертку, раскрутил розетку. Проверил электрику. Объясняет, дилетанта сразу видно: либо тяп-ляп, либо слишком хорошо - полчаса старался. А у профессионалов норматив на установку розетки - две минуты.

Пощупал провода внутри. Вроде ничего, но не понятно, зачем подходит три провода, а уходит один? Дёрнулся, чертыхнулся. Свет в лампах замерцал. Законтачился. Смеётся – фигня! Сто двадцать вольт всего. Да у нас в России в телефонной розетке примерно столько же. А это мы уж не то что пальцами, языком тестируем.

Я не спорю. Разве американская розетка - это напряжение для русского. Больше скажу, дерьмо собачье это, а не напряжение. И весь сказ. У нас на физфаке был лаборант, так тот вообще любое напряжение пальцами определял. Такое сопротивление в теле у человека было. Жалко, от спирта для протирки сгорел.

Леха споро закрутил всё в зад и обратил внимания на отвертку, что я принес. Говорит, хочешь угадаю, где ты её взял? Это отвертка из набора швейной машинки Веритас. У нас в семье такая же была.

Верите – угадал. Я её из Москвы привёз. Всю жизнь валялась у мамы в швейной машинке. А как мама ушла – пригодилась. Мы с Лёхой чуть не прослезились. Где мы и где та родительская машинка, на которой было залатано столько детских дыр?

И в этом мы с ним очень похожи. Мама строчит, папа строгает. Всё своими руками.

Да, а подарил он, не поверите, очень нужную в домохозяйстве вещь. Лук и колчан со стрелами. Оленей вокруг дома стрелять. Бесценная для конца света вещь. Не пропадём, если что.