ГДЕ МОИ СЕМНАДЦАТЬ ЛЕТ...
ГДЕ МОИ СЕМНАДЦАТЬ ЛЕТ...

Кривобокий троллейбус маршрута «Б» тяжело, со скрипом, будто преодолевая сильное сопротивление, закрыл двери и покатился по проспекту Маркса к набережной. Мимо серых окон поплыли цветущие каштаны, длинный металлический  забор вдоль сквера и свежие первомайские клумбы. Из водительской кабины потянуло табачным дымом.

- От же ж… кУрить, - констатировала худая старуха в темно-зеленой вязаной кофте и подобрала крепче сумку на коленях.

- Чтоб ему, - согласилась вторая, полная, в синей.

Они сидели рядком напротив меня, плечом к плечу,  и смотрели точно мне на переносицу. Обе.

- Мой тоже курил, - сказала в зеленой, - пока сам не скурился, курва.

- А мой пил, тудыть его, - глядя на меня сказала та, что в синей.

- Помер? – уточнила в зеленой.

- Не, пьет, чтоб его, - ответила в синей.

Я подтянула край кримпленовой юбки к коленкам. Под пристальными взглядами старух я чувствовала себя голой и неправильной.

Мне было почти 17 лет, стоял теплый май, и солнечные зайчики танцевали на коричневых дерматиновых сидениях видавшего виды троллейбуса Б, который медленно, но верно вез меня к важному моменту – выбору жизненного пути.

Тогда я еще не знала, что всего через две с половиной недели случится невозможное – у меня выйдет первая публикация. Первая печатная работа! Первое признание! Чувства мои на тот момент сможет понять только тот, кто знает, что это такое - видеть свое слово печатным впервые. Городская вечерка, рубрика «Проба пера», украшенная витиеватым изображением пушкинской головы авторства самого поэта. Я буду держать номер в руках и не верить своим глазам. Название рассказа уже не помню, текст - практически без редактуры, объем - знаков 800. Счастья - полные штаны. Равноценного ощущения в жизни с тех пор не было, как не было мне повторно ни разу шестнадцати с половиной лет.

Этому удивительному событию предшествовала серьезная внутренняя борьба. К тому времени я уже лет восемь как писала большие исторические романы. В столе хранились также три повести и несколько пьес, все сплошь шедевры, ожидающие мировой славы. Обнародовать нетленное не решалась. Жуткая стеснительность и безумный клубок из комплексов и страхов, держали самооценку почти в полном параличе.

Однако время пришло, и хранить в себе то, что рвалось наружу не осталось никакой возможности. Проштудировав телефонный справочник, я сверилась с картой и выяснила, где находятся редакции днепропетровских газет (вся партийная, а другой еще не было, пресса, сидела, разумеется, на улице Правды). Я долго собиралась. Я мучилась. Аккуратным каллиграфическим почерком переписала в линейную тетрадь рассказ и два стиха. Почему-то я думала, что без стихов – никак. Один стих был очень актуальным - посвящен какому-то мировому сборищу молодежи, уж не помню, что там было в 85 году, но хорошо помню строчку из своего поэтического: «Сей форум молодых сынов свободы…» Несколько раз я отправлялась в путь и сходила с половины дистанции (те две старухи своими пристальными взглядами не дали тогда дойти до финиша). И все же я сделала это. Однажды я вошла в здание партийной прессы. Вахтерша, взглянув на мои, тощие до неприличия, коленки, сказала:

- Печататься? Это тебе на седьмой этаж надо.

И пропустила. На седьмом располагалась вечерка, первая дверь налево - отдела "Литературы". За козырным столом, что у окна – зав отделом, местный поэт. Игорь Петрович. Тяжела судьба поэта из глубинки. Про свою судьбу, он, судя по глазам, уже все понял, поэтому был скептически настроен к отрокам и отрокиням нежным, обуреваемым смутными желаньями.

Он взял в руки мою тетрадку в линейку. Вздохнул глубоко и тяжко, вынул из ящика стола стандартный лист А4.

- Вот, - сказал, - когда будешь ходить по редакциям, всегда пиши только на такой бумаге. Да, чуть не забыл, и обязательно только с одной стороны.

Потом углубился в чтение. Я решила умереть сразу, на месте. Из ступора меня вывел голос поэта областного масштаба.

- Что сеять-то? – спросил он, прочитав первое четверостишье.

Я не сразу поняла, что речь шла о бессмертном стихе про молодежный форум свободных сынов. О судьбе дочерей, я почему-то умолчала. Игоря Петровича смутило слово «сей», в моем варианте являющееся синонимом слову «этот». «Боже мой, он ничего не понял… Он меня не понял… Разумеется, умереть на месте. Прямо тут, у него в отделе. Развалиться на полу с разрывом сердца, щелкнув костлявыми коленками.» Я ждала… Но разрыв не наступал. За окном все также резвился май и плясали солнечные зайчики.

- Ладно, пусть полежит. Я посмотрю, – вздохнул он снова глубоко и тяжко, и отправил мою линейную тетрадку в большую вечную стопку бумаг.

Такие стопки есть на столе у каждого, кто имеет дело со словоблудным производством. Стопки растут, жирнеют, покрываются толстым слоем пыли. Оттуда пахнет мертвечиной. Это – никогда не печатают. Я знаю, у меня на столе тоже была такая стопка. Потом, через много лет. Щупленькая правда, не такая как у Игоря Петровича, но была.


Однако чудеса случаются, звезды сходятся в странные фигуры, а на горе, видимо, вопреки народному мнению, иногда свистит рак. В самом конце мая 1986 года мой маленький, можно сказать тщедушный, рассказ был опубликован в газете «Днепр вечерний». Уж по какой нужде это случилось  – не знаю, но счастлива я была сильно, до слез, как можно быть счастливой только в семнадцать лет.

 


Разместить в ЖЖ ДАть свою заметку
Здоровье и Спорт Юмор и Развлечения Авторство и Книги
ВМЕСТЕ ВЕСЕЛО ХУДЕТЬ: ИСТОРИЯ WEIGHT WATCHERS
Джейн остановилась у зеркала, посмотрела на себя и помрачнела. Повернулась боком – помрачнела еще больше. «Ну, да... 38 лет. Ну, да... Дв... Читать >>
ИДЕИ ДЛЯ ПОДАРКОВ "ЛЮБИМОЙ" ТЕЩЕ, "ХОРОШЕМУ" НАЧАЛЬНИКУ, "ДОБРОЙ" ПОДРУГЕ
Лет тридцать назад, накануне международного женского праздника мне была нанесена психологическая травма. Подарком. Забегая вперед, скажу, что она был... Читать >>
ДЕВОЧКИ ТОЖЕ ЛЮДИ
Рецензия на книгу Ирины Пивоваровой "О чём думает моя голова. Рассказы Люси Лисицыной, ученицы третьего класса", Детская литература, 2011... Читать >>
Отношения и Интим Обо всём Еда и Кухня
КАК ОТКАЗАТЬ В СЕКСЕ, КОГДА ОТКАЗЫВАТЬ УЖЕ НЕ ПРИНЯТО

Любовь, особенно психологический аспект ее физической стороны (да-да, так, пожалуй, точней всего) – структура тонкая и научно-логическому об... Читать >>

"ЕДУ Я НА РОДИНУ..." Пункт первый. Остановка "Таможня"
Поезд «Москва-Днепропетровск» отправляется с шестого пути. Поезд номер пятнадцатый, наш вагон - второй купейный, одно место – внизу... Читать >>
СЫРНЫЙ ПИРОГ
Ингредиенты:1. 1 упаковка готового слоеного теста.2. Сыр - 300 г.3. 2 небольшие луковицы.4. Майонез - 4 столовые ложки5. 1 яйцо.Способ приготовления:... Читать >>
Авторство и Книги Путешествия и Отдых Еда и Кухня
КОД БОСМИНКИ
Я совершенно не помню, кто и когда научил меня читать, поэтому у меня такое ощущение, что читать я умела всегда. Причем, на двух языках – на ру... Читать >>
ШТИРЛИЦ В АМЕРИКЕ: ИСТОРИЯ ПРОВАЛА
Если бы штандартенфюрер Штирлиц (точнее, полковник Исаев) был заброшен в современную Америку, то выдал бы его вовсе не волочащийся за спиной парашют ... Читать >>
РИСОВЫЕ МАКАРОНЫ С КРЕВЕТКАМИ И ОВОЩАМИ
Ближе к… после сорока, я поняла главный принцип удачного блюда: рецепт – это полная фигня. Готовить надо как бог на душу положит, главно... Читать >>
Путешествия и Отдых Обо всём Обо всём
ЧАСТЬ 11 ДОРОГА ДОМОЙ И ЭПИЛОГ
Обратный путь – всегда короче, особенно, если он домой.Кроме того, уже не предвидится неожиданностей.Девятого мая 2006 года мы проснулись в пит... Читать >>
ДОБРОЕ УТРО 28.08.14 МИРОВАЯ КОФТОЧКА
Тонкая индийская женщина с большими глазами взяла с движущейся ленты сиреневый костюмчик для Нуну и перевела взгляд на меня: - Вы нашли все, что хот... Читать >>
ДОБРЫЙ ДЕНЬ 23.09.14 ЕЩЕ ТРИ КНИГИ ИЗ ДЕСЯТИ, КОТОРЫЕ ПОТРЯСЛИ МОЙ МИР
Итак, продолжим список. Еще три книги, которые оказали влияние на формирование моего мира. 4. Вечера на хуторе близ Диканьки, Николай Гоголь. Гоголь... Читать >>
Обновления заметок
Елена  Смирягина
Елена Смирягина
Cборники заметок
Комментировать
Автору ДА 4707
Обо всём
ДОБРОЕ УТРО 5.09.14 ОЧКИ И ДЕТИ
В Gold’s Gym в половине десятого утра – аншлаг. Народу – негде коврик для йоги бросить. Четвертое сентября, дети наконец-таки пошли... Читать >>
Обо всём
ДОБРОЕ УТРО 26.08.14 ШКОЛЬНЫЕ ПОБОРЫ
Вашингтонское время восемь утра. Отвезла сейчас в школу две упаковки резаных фруктов-ягод. Это такая добровольная повинность – принесите кто чт... Читать >>
Обо всём
"ЕДУ Я НА РОДИНУ..." Пункт первый. Остановка "Таможня"
Поезд «Москва-Днепропетровск» отправляется с шестого пути. Поезд номер пятнадцатый, наш вагон - второй купейный, одно место – внизу... Читать >>
Обо всём
ДОБРОЕ УТРО ОТ 8.12.2016: НЕ БОЛЕЙТЕ, ОРЕХИ ВСЕ РАВНО КОНЧИЛИСЬ
Болею. Смотрю кино. А-ля ужастик, действие которого разворачивается в некой африканской стране и в штатах параллельно. В первом случае с ума сошли ль... Читать >>
Дети и Воспитание
НУНУ ОТ ДВУХ ДО ПЯТИ: НОВЫЕ ИДЕИ И ПЕРЛЫ
- Когда я вырасту, я буду красить волосы в разные цвета, как большие девочки делают - Хорошо. Только когда вырастешь - Хорошо мама. Я тебе напомню. ... Читать >>
Авторство и Книги Авторство и Книги Авторство и Книги
ЧИК-ЧИРИК ПРЕВРАЩЕНИЯ
Рецензия на книгу Валерия Медведева "Баранкин, будь человеком!" Самовар, 2009... Читать >>
КАК ОТЛИЧИТЬ ГНОМА ОТ НАКСИТРАЛЛЯ
Рецензия на книгу Эно Рауда "Муфта, Полботинка и Моховая Борода" АСТ, Астрель, 2006. Перевод Лео Вайно... Читать >>
УМНЫЕ-БЛАГОРАЗУМНЫЕ
Рецензия на книгу Андрея Усачёва "Умная собачка Соня", ИД Мещерякова, 2009... Читать >>
Образование и Наука Обо всём Путешествия и Отдых
ОНИ ГОТОВЯТ МЕНЕДЖЕРОВ С ПЕРВОГО КЛАССА
Flashback. 2007 год, январь… Мы идём в школу, в первый раз. Я и мой шестилетний сын Андрей. Мой единственный ребёнок, мой золотой мальчик, м... Читать >>
ПРО ЖАЛЮЗИ И ГЕНЕТИКУ
Я люблю смотреть телевизор. Но мама говорит, что это на меня плохо влияет – я начинаю беситься после мультиков. Зато она разрешает мне включать... Читать >>
"ЕДУ Я НА РОДИНУ..." ПУНКТ ТРЕТИЙ. ОСТАНОВКА "ДОМ"
По дороге к мачехе, беседуем с сестрой. - Алла Кузьминична говорила, что папин домперестроили.- Давай, - говорю, - зайдем? Посмотрим.- Давай, - согл... Читать >>
Дети и Воспитание Обо всём Дети и Воспитание
Говорят дети (Андрей, почти 6 лет)
Сидит, скучает, смотрит. Я стучу по клавиатуре. - Мама, а что ты делаешь? - Я пишу текст. Напишу его, отправлю по почте, и далеко-далеко в Москве дру... Читать >>
Back to USSR
Рос я нельзя сказать, чтобы очень законопослушным мальчиком. Еще до школы у меня возникли проблемы с распорядком тех учреждений, где я пребывал. Одна... Читать >>
Пропавший ребёнок
Каждый человек помнит себя с определенного момента. Самые ранние мои воспоминания встают как очень яркие картины, словно вспышки. Например, вспышка, ... Читать >>
Отношения и Интим Обо всём Обо всём
ЖОПА, ВИД СПЕРЕДИ ИЛИ КАК МНЕ ЖАЛКО ЖЕНЩИН
С годами мы становимся хуже, джентльмены. Мы больше не трепещем оттого, что нам разрешают руками мять женские грудки. Нас не колотит озноб страсти, и... Читать >>
ШКОЛЬНАЯ ЛЮБОВЬ
Портфель купли светло-коричневый с маленькой блестящей застежкой. Кроме нее на портфеле не было ничего - ни зайца из «Ну, погоди!», ни кр... Читать >>
ДОБРОЕ УТРО 12.09.14 ГИМНАСТИКА ДЛЯ НУНУ
Если кто, подумал, что Нуну бросила гимнастику и ушла насовсем в танцы, то это не правда. Ну как Нуну могла бросить гимнастику, если три недели назад... Читать >>