ГДЕ МОИ СЕМНАДЦАТЬ ЛЕТ...
ГДЕ МОИ СЕМНАДЦАТЬ ЛЕТ...

Кривобокий троллейбус маршрута «Б» тяжело, со скрипом, будто преодолевая сильное сопротивление, закрыл двери и покатился по проспекту Маркса к набережной. Мимо серых окон поплыли цветущие каштаны, длинный металлический  забор вдоль сквера и свежие первомайские клумбы. Из водительской кабины потянуло табачным дымом.

- От же ж… кУрить, - констатировала худая старуха в темно-зеленой вязаной кофте и подобрала крепче сумку на коленях.

- Чтоб ему, - согласилась вторая, полная, в синей.

Они сидели рядком напротив меня, плечом к плечу,  и смотрели точно мне на переносицу. Обе.

- Мой тоже курил, - сказала в зеленой, - пока сам не скурился, курва.

- А мой пил, тудыть его, - глядя на меня сказала та, что в синей.

- Помер? – уточнила в зеленой.

- Не, пьет, чтоб его, - ответила в синей.

Я подтянула край кримпленовой юбки к коленкам. Под пристальными взглядами старух я чувствовала себя голой и неправильной.

Мне было почти 17 лет, стоял теплый май, и солнечные зайчики танцевали на коричневых дерматиновых сидениях видавшего виды троллейбуса Б, который медленно, но верно вез меня к важному моменту – выбору жизненного пути.

Тогда я еще не знала, что всего через две с половиной недели случится удивительное – у меня выйдет первая публикация. Первая печатная работа! Первое признание! Чувства мои на тот момент сможет понять только тот, кто знает, что это такое - видеть свое слово печатным впервые. Городская вечерка, рубрика «Проба пера», украшенная витиеватым изображением пушкинской головы авторства самого поэта. Я буду держать номер в руках и не верить своим глазам. Название рассказа уже не помню, текст - практически без редактуры, объем - знаков 800. Счастья - полные штаны. Равноценного ощущения в жизни с тех пор не было, как не было мне повторно ни разу шестнадцати с половиной лет.

Этому знаменательному событию предшествовала серьезная внутренняя борьба. К тому времени я уже лет восемь как писала большие исторические романы. В столе хранились также три повести и несколько пьес, все сплошь шедевры, ожидающие мировой славы. Обнародовать нетленное не решалась. Жуткая стеснительность и безумный клубок из комплексов и страхов, держали самооценку почти в полном параличе.

Проштудировав телефонный справочник, я сверилась с картой и выяснила, где находятся редакции днепропетровских газет (вся партийная, а другой еще не было, пресса, сидела, разумеется, на улице Правды). Я долго собиралась. Я мучилась. Аккуратным каллиграфическим почерком переписала в линейную тетрадь рассказ и два стиха. Почему-то я думала, что без стихов – никак. Один стих был очень актуальным - посвящен какому-то мировому сборищу молодежи, уж не помню, что там было в 86 году, но хорошо помню строчку из своего поэтического: «Сей форум молодых сынов свободы…» Несколько раз я отправлялась в путь и сходила с половины дистанции (те две старухи своими пристальными взглядами не дали тогда дойти до финиша). И все же я сделала это. Однажды я вошла в здание партийной прессы. Вахтерша, взглянув на мои, тощие до неприличия, коленки, сказала:

- Печататься? Это тебе на седьмой этаж надо.

На седьмом располагалась вечерка, первая дверь налево - отдела "Литературы". За козырным столом, что у окна – зав отделом, местный поэт. Игорь Петрович. Тяжела судьба поэта из глубинки. Про свою судьбу, он, судя по глазам, уже все понял, поэтому был скептически настроен к отрокам и отрокиням нежным, обуреваемым смутными желаньями.

Он взял в руки мою тетрадку в линейку. Вздохнул глубоко и тяжко, вынул из ящика стола стандартный лист А4.

- Вот, - говорит. - Когда будешь ходить по редакциям, всегда пиши только на такой бумаге. Да, чуть не забыл, и обязательно только с одной стороны.

Углубился в чтение. Я решила умереть сразу, на месте.

- Что сеять-то? – спросил поэт через минуту, прочитав первое четверостишье.

Я не сразу поняла, что речь шла о бессмертном стихе про молодежный форум свободных сынов. О судьбе дочерей, я почему-то умолчала. Игоря Петровича смутило слово «сей», в моем варианте являющееся синонимом слову «этот». «Боже мой, он ничего не понял… Он меня не понял… Разумеется, умереть на месте. Прямо тут, у него в отделе. Развалиться на полу с разрывом сердца, щелкнув костлявыми коленками.» Я ждала… Но разрыв не наступал. За окном все также резвился май и плясали солнечные зайчики.

- Ладно, пусть полежит. Я посмотрю, – и он отправил мою линейную тетрадку в большую вечную стопку бумаг.

Такие стопки есть на столе у каждого, кто имеет дело со словоблудным производством. Стопки растут, жиреют, покрываются толстым слоем пыли. Оттуда пахнет мертвечиной. Это – никогда не печатают. Я знаю, у меня на столе тоже была такая стопка. Потом, через много лет. Щупленькая правда, не такая как у него, но была.


Однако чудеса случаются. В самом конце мая 1986 года мой убогий рассказ был опубликован в газете «Днепр вечерний». Уж по какой нужде – не знаю, но счастлива я была сильно, до слез, как можно быть счастливой только в семнадцать лет.

 


Разместить в ЖЖ ДАть свою заметку
Знакомства и свидания Детская литература Драматургия
КТО В ПЕЩЕРЕ ХОЗЯИН
Времена мамонтов и каменных топоров, казалось бы, давно канули в Лету. Однако когда сталкиваешься с поведением представителей сильного пола и начинае... Читать >>
МОНОЛОГ ДОБРОЙ ЕВРЕЙСКОЙ БАБУШКИ О ВОЛШЕБНОЙ СИЛЕ ХОРОШИХ ЕВРЕЙСКИХ СКАЗОК
Реценщия на книгу Ицика Кипниса "Медведь летал. Сказки для детей", Текст, Книжники, 2011... Читать >>
ЗАЮШКИНА ИЗБУШКА НАКАНУНЕ НОВОГО ГОДА
сказка о том, как Лиса хотела Зайцу и его семье новый год испортить... Читать >>
Драматургия Еда и кухня Поиск работы
КАРТА ДЛЯ ДЕДА МОРОЗА
Сказка о том, как Баба Яга отправила Деда Мороза в Австралию и горько об этом пожалела... Читать >>
Ужин второй: ностальгическая форЭлка, "Три капусты", салат зеленый со шпинатом, авокадо и большими красными помидорами
Что у нас сегодня на ужин.... А сегодня у нас форэлка. Именно так называла маленькую серебристую речную форель Таня Ремизова. С Таней мы отдыхали в Т... Читать >>
СТЕРВЯТНИКИ ИЛИ КАК В АМЕРИКЕ УСТРОЕН РЫНОК ТРУДА
Одним ясным днем в Штатах я решил поменять работу. Как нормальный айтишник, я не стал покупать газет или стаптывать башмаки на бирже труда, я бросил ... Читать >>
Дошкольники Бизнес и работа Детская литература
Говорят дети (Андрей, 4 года) и их родители
Муж, проходя мимо икеевской доски: - Смотри, малыш стал хорошо рисовать! И вообще, соображает уже. На доске - раскидистое дерево с крупными листьями... Читать >>
Моя жизнь в офисе
Последнее время думаю об этом все чаще и чаще наблюдая местную корпоративную жизнь. Коммунистические предсказания сбылись! Производственные мощности ... Читать >>
КОД БОСМИНКИ
Я совершенно не помню, кто и когда научил меня читать, поэтому у меня такое ощущение, что читать я умела всегда. Причем, на двух языках – на ру... Читать >>
Ностальгия Авторская колонка Шоппинг
ШКОЛЬНАЯ ЛЮБОВЬ
Портфель купли светло-коричневый с маленькой блестящей застежкой. Кроме нее на портфеле не было ничего - ни зайца из «Ну, погоди!», ни кр... Читать >>
ДОБРОЕ УТРО 25 АВГУСТА 2014
Понедельник. Утро. Кофе. Голова. Нет, не после вчерашнего. Просто я третий день болею. С этими мелкими детьми я переболела всеми детскими соплями за... Читать >>
5 ПОДАРКОВ ДЛЯ ДЕВОЧЕК
Бывают люди, которые точно знают, что надо купить в подарок. Им не ведомы сомнения, они уверенны, что их выбор – идеален, что они прекрасно пон... Читать >>
Обновления заметок
Елена  Смирягина
Елена Смирягина
Cборники заметок
Комментировать
Автору ДА 1104
Брак
13 ПРАВИЛ ДОЛГОЙ СЕМЕЙНОЙ ЖИЗНИ ОТ ЛЕНЫ СМИРЯГИНОЙ
1. C возрастом люди меняются, и мужчины, и женщины. К сожалению, не в лучшую сторону. И если ваш муж из романтического юноши превратился в зануду и с... Читать >>
Младшие школьники
ВАМ ПОСЛАЙСИТЬ ИЛИ ОДНИМ ПИСОМ?
Напротив нашего дома живет дедушка. Почти каждый день я вижу из окна, как он кормит белок и поливает старую больную пальму. Иногда к нему приводят вн... Читать >>
Авторская колонка
ДОБРОЕ УТРО 5.09.14 ОЧКИ И ДЕТИ
В Gold’s Gym в половине десятого утра – аншлаг. Народу – негде коврик для йоги бросить. Четвертое сентября, дети наконец-таки пошли... Читать >>
Семейные хроники
ЖЕНСКОЕ СЧАСТЬЕ
«Счастья вам», - улыбалась круглолицая продавщица в овощном ларьке, подавая мне пакет с морковкой. Надо же... Я и не знала, что она умеет улыбаться. ... Читать >>
Авторская колонка
ДОБРОЕ УТРО ОТ 13.11.15: ДЕЛАТЬ ЛИ С ДЕТЬМИ УРОКИ
Умные люди (психологи, ясен пень) знают как нам всем жить, а особенно как воспитывать детей. Я почему так говорю – постоянно натыкаюсь на ссылк... Читать >>