ОТЕЦ
ОТЕЦ

Моего папу звали Александром. Он родился 12 сентября 1938 году в маленьком украинском селе под Полтавой. Село называлось Бредуны, половина жителей носила такую же фамилию. Папа был старшим из троих дедовых сыновей, внешне больше всех был похож на отца. 
Дед Иван был крут нравом и категоричен в суждениях. Убежденный домостроевец, он считал, что место женщины у плиты и права голоса она не имеет. При этом, как человек познавший в церковно-приходской школе тайну дробей, дед полагал безоговорочной ценностью для мужчины хорошее образование. Три сына у деда – все врачи, он очень гордился. 


Восемь классов отец закончил в селе, в девятый и десятый ездил в районный центр на велосипеде, каждый день несколько километров в один конец.
Однажды вернулся со школы глубокой ночью, и дед отвесил ему хорошую крепкую оплеуху. 
«А мне было все равно», - говорил отец через многие годы, - «ведь в тот вечер я первый раз целовался. С Настенькой». Кто была та Настенька, я не знаю, но имя ее папа иногда вспоминал. Видимо, первая любовь.

С моей мамой он познакомился, когда ему было восемнадцать, когда уже учился в Полтавском мед.училище. 
Я не знаю, как они познакомились. 
Из тех времен помню рассказ, что однажды отец возвращался со свидания затемно и подрался. Почему,- не помню. Был он всю жизнь очень худ телом и крут нравом – в деда. «Я всегда чувствовал, если драка неизбежна», - говорил – «и всегда знал, что с моей весовой категорией выиграть сложно. Поэтому бил первым.» 
Отметелили его тогда сильно. Мама неделю кормила из ложечки. Да так, наверное, и осталась.

У них не было свадебных фотографий. Поженились за месяц до рождения моей старшей сестры Ларисы. Произошло это в Винницкой области, куда мои родители уехали работать после окончания мед. училища. Мама – акушеркой, отец – фельдшером. 

Уехали – мягко сказано. Папа говорил – сбежали. Родители мамы, особенно моя бабуля были против этого брака, потому что «он из села, да и люди говорят, что из семьи когутов» ( когуты – мрачные, нехорошие люди, прим. Переводчик с суржика ). Дед Бредун был против, чтобы сын женился так рано, в 19 лет. По мнению деда, мужчина должен вступать в брак не раньше тридцати лет, и только посоветовавшись с отцом. 

В селе Ворвуленци Винницкой области мои родители снимали маленькую комнатку у дородной чернобровой западенкы бабы Степы. Западенцами называли на Восточной Украине жителей Западной. Степа – Степанида, значит.
У меня сохранились ее фотография, очень колоритная. За столом, покрытым белой наглаженной скатертью с богатым ручным шитьем по краям, сидит большая гладко причесанная женщина, круглолицая и важная. Стол стоит у окна, на окне занавески с такой же вышивкой, а слева – высокая кровать, убранная длинным до пола покрывалом, с пирамидой пуховых подушек до потолка. В углу – большая икона за рушниками и лампадкой. Руки женщины сложены под мощной грудью, выражение лица – непроницаемость и достоинство. Баба Степа.

В западной родители прожили лет шесть. Они были единственными медработниками на всю округу. Мама принимала роды, папа лечил от всех болезней. Было им чуть за двадцать лет...

Потом родители переехали в Днепропетровск, куда к тому времени переехали и мамины родители, давно примирившиеся с браком дочери. Отец поступил в мед. институт, вечерами подрабатывал в глазном отделении областной больницы, его даже звали туда работать насовсем. Но отказался, специализироваться решил в психиатрии.

Они закончили институты в один год. Отец – медицинский, с отличием, мама – химико-технологический, с синим дипломом. 

Я родилась в октябре 1969, когда отец работал в стационаре психиатрической больницы Игрень – аналоге московской Кащенко. Родилась я днем, отцу позвонили в половину третьего, когда он был на работе. Он любил это вспоминать. Аленой меня назвал он. В паспорте записали – Олена Олександривна, а по-русски перевели – Елена Александровна, так я стала Леной в миру, и Аленой – дома. 

Когда мне не было и года, отцу предложили должность главврача поселковой больницы, недалеко от Днепропетровска. Он согласился. Было ему тогда 30 лет, и был он, как и вообще всю свою жизнь, человеком бескомпромиссным и крайне эмоционально несдержанным, а значит, администратором никаким. 
А специалистом был прекрасным. 
К нему на прием везли эпилептиков со всей области, да и не только. Записывались, приезжали так, просили. Он купировал припадки у больных, от которых отказывались другие врачи. Он владел гипнозом, и однажды это произвело огромное впечатление на мою двенадцатилетнюю сестру – человек сидел, сидел и вдруг – уснул! И его заставил уснуть папа! Чудо, да и только. 

Благодарные пациенты и их родственники везли деньги и подарки. Деньги отец брал редко, только если видел, что материальная благодарность необременительна для благодарствующих. По крайней мере, так он всегда говорил. От коньяка же не отказывался. 
Именно тогда отец начал выпивать. Он никогда не был алкоголиком, алкоголизму, как болезни, присущи определенные клинические признаки, в частности, запойный характер. 
- Я не алкоголик, - говорил он уже лет в пятьдесят, - я бытовой пьяница. Что ты ухмыляешься? Я тебе сейчас объясню разницу, как врач. Алкоголиков я лечу каждый день.

Пусть и так, но алкоголь провоцировал самые дурные качества характера (а разве бывает иначе?). Отец был типичный холерик, взрывной как вулкан («ну я, конечно, дал свечу!») и категоричный до слепоты («если я ушел в пике, мне трудно из него выйти»). Он жалел о сказанном потом, но в момент спора останавливаться не умел. 
В бытность его главврачом кастрюли, как последний аргумент в споре, летали в забор часто, и ощущение "куда бы спрятаться, чтобы переждать скандл" появилось у меня еще тогда.

Единственным человеком, который мог отца успокоить и понять, и который знал, как можно убедить его сделать то, что, казалось бы, он никогда не сделает, и с чем никогда не согласится, была мама.

Главврачом отец проработал лет пять, потом случился конфликт с районным отделом здравоохранения, и отца сняли. Этого, следовало ожидать. В районной газете появилась статья «Склока», которую отец хранил на всю жизнь и как-то дал мне почитать, возмущаясь, что факты перевраны.

Так или иначе, мы вернулись в Днепропетровск. Я пошла в первый класс, моя сестра в десятый. Родители работали в больнице скорой помощи, мама инженером по технике безопасности, папа  - врачем. Выездная психиатрическая бригада, единственная на полуторамиллионный город. Все возможные надбавки к зарплате - за психиатрию, за ночные дежурства, за "колеса". В сезон отпусков отец работал сутки через сутки и зарабатывал до 300 рублей в месяц.
Они купили большой участок, экскаватором снесли глиняную мазанку и стали строить дом. Большой дом, в два этажа, с огромными окнами, с «бункером»- библиотекой, и с серой лепниной - гроздьями винограда на фронтонах.

А потом заболел средний брат. Молодой мужчина, 38 лет, отец двоих детей – восьмилетней девочки и трехлетнего сына Богдана, единственного продолжателя фамилии.
Заболел тяжело и неожиданно. Приговор – рак. Неоперабельный. Умер через три месяца после того, как узнал диагноз.
Отец поехал его хоронить в другой город, в Белгородскую область.
Вернулся в Днепропетровск через несколько дней.
Вошел в дом, снял ботинки. Страшно хотелось спать, и вообще - забыться.
- Саша, не разувайся, - сказал дед, - надо ж Аллу забирать.
Речь шла о моей маме.
- Куда забирать, - не понял отец, - она же в больнице.
- Так она ж умерла, я и телеграмму дал, - спокойно объяснил дед. – Надо ж забирать, хоронить.
Телеграмму ту отцу не показали, просто настояли, чтоб скорее ехал обратно.
И вот тогда отец запил. Нет, это не был классический алкогольный запой, из которого человек не может выйти самостоятельно, просто он пил каждый день. До сорокадневных поминок.
Меня десятилетнюю чуть не забрала к себе жить мамина двоюродная сестра.
Отец опомнился, в последний момент не отдал.
Я не знаю, как он все это пережил. 
Ему было тогда 42 года.
 
А еще через два, случилось вот что.
Помню, я пришла из школы раньше, прогуляла, как водится, физкультуру. Пришла домой, дверь заперта, я обошла дом и заглянула в окно подвала, который «бункер-библиотека». И увидела там спящего на диване отца, а рядом с ним – незнакомую женщину. 
На самом деле, отец меня тоже увидел, но, как потом говорил, побоялся это показать. То есть он приоткрыл глаза, увидел меня и, закрыв глаза снова, и замер от ужаса. Женщину ту вывел через верхнюю дверь, а сам затаился и стал старшую дочь. Потом признался, что ужасно боялся со мной говорить, совершенно не понимал, как себя вести и ждал Ларису как спасения. Ларисе было тогда 22, мне – 12. 
А, надо сказать, что я поняла все очень по-взрослому, очень спокойно и правильно, и не собиралась вовсе устраивать истерик, я просто тоже не знала – как себя вести и что говорить. 

С той женщиной мы познакомились позже. Тетя Зина. Внешне чем-то чуть-чуть похожа на мою маму, но не по характеру. Слишком шумная и говорливая, мама была гораздо спокойнее и мудрее. 
Тетя Зина приходила в гости не долго и мачехой мне не стала.

А вот Аня – стала.  Милая добрая Аня, улыбчивая и искренняя. Она была всего на несколько лет старше мой сестры Ларисы. Я ее любила. Но, увы, их брак, а отец официально женился на Ане, оказался недолгим.
Вынести харакрет отца было непросто. 
При том, что он был очень добрым человеком, способным сильно любить, очень умным и начитанным, замечательным собеседником, умеющим просто и образно объяснить очень сложные понятия и идеи, но были периоды, когда он был просто невыносим. 

Сценарий был почти всегда один и тот же.
Водка и скандал. Причину – найти раз плюнуть. Продолжительность – один вечер, переходящий в ночь. Годы ночных дежурств на скорой помощи – это чудовищно крепкий чай и способность не спать до пяти утра. Дверь – ногой, чашку об пол, Высоцкий "Эх, дожить не успел, так хотя бы допеть..." - на всю громкость, и - «вон из дома!».
И мы уходили.
И Аня, и Лариса, и я. На кого бог сегодня пошлет. Аня брала в охапку свою пятилетнюю дочь и шла к соседке слева. 
Лариса, было как-то, уходила уже беременная в ночь, к бабушке. Я однажды ночевала у соседей, которые справа, на чердаке. Был у них такой открытый чердак на сарае, на лестницу можно было залезть с нашего забора.
А однажды я все-таки ушла совсем. Вернее, надолго. В очередной скандал, вдруг поняла, что все. Ушла к бабушке и прожила у нее последние школьные годы, девятый и десятый класс.

Ужас? Кошмар? Конечно. 
Но странное дело... По прошествию лет... Нет у меня обиды, которая должна была бы быть. Нет - и все, ну что пожелать. Я много думала об этом, я не лукавлю. 
 
«Саша, ты такой полярный» - говорила об отце мама.
Насколько он мог быть невыносимым, настолько он мог быть и замечательным. Когда случались серьезные ситуации, делал все, что мог, без вопросов и условий. 
Аня бы не ушла, если бы он, в конце концов, все же не решил с ней расстаться. 
Когда Лариса родила ребенка, именно он, дедушка, а не свекровь, которая бабушка, поехал с Ларисой и с двухмесячной Наташкой в Донецк на сессию. «Лариса должна закончить институт!»
Он не пил несколько месяцев вообще. Он сидел с ребенком, пока Лариса была на лекциях и семинарах, стирал пеленки, танцевал с плачущей внучкой по съемной квартире, когда у малышки начались колики, он готовил ужин, и носил ребенка к институтскому корпусу, где сдавала экзамены сестра – кормить. Это был его выбор, он настоял, чтоб сестра не брала академку, он сказал – мы справимся.

Будучи человеком очень настырным, не упускавшим в пылу скандалов возможности напомнить о просчетах и неудачах, не раз бросавшим мне «Та ты ж дурочка! Ты помнишь, как ты...» - и далее перечень всех моих глупостей, он, когда случилась действительно серьезная стрессовая ситуация... Он бросил все, приехал и помог. Не просто помог, он взял на себя очень тяжелый груз решения, который был не под силу моей глупой девятнадцатилетней голове и неокрепшей психике. Взял и потом никогда, ни разу, ни намеком, ни полутоном в разговоре не напомнил, не спросил. Это было так не похоже на него. Хотя... Напротив. В этом он был весь. Такой полярный.

Мачеха Алла Кузьминична появилась а нашей жизни, перед тем, как я уехала учиться в Москву.
Добрейшей души человек. Они прожили вместе 17 лет.
Отцу везло на женщин.
Я очень благодарна ей, что она была с ним, особенно последние годы, когда он болел.

«Я не буду никому обузой!» - любил повторять в пылу скандалов отец, когда ему говорили, что жизнь – сложная штука, и он еще будет старым, и придется обратиться за помощью к другим. 
«Я не буду обузой, потому что я знаю, что надо выпить, чтоб все это закончилось. Бутылка водки и тизерцин!».

За несколько дней до смерти он попросил соседа купить ему какие-то лекарства и водки. Алкоголь сосед принес, а лекарство ему без рецепта не дали.
Не знаю, о чем просил отец, и что было бы, если бы аптекарша оказалась посговорчивей. Но кто-то там наверху сделал так, чтобы отец не принял грех на душу. Наверное, потому, что жизнью своей, пусть сложной, не вписывающейся в рамки общепринятых суждений, он такого греха не заслужил.
Если так можно сказать, если грехи тоже нужно заслужить...
 

Разместить в ЖЖ ДАть свою заметку
Еда и Кухня Здоровье и Спорт Авторство и Книги
СУДЕБНАЯ ПЬЕСА ПО ДЕЛУ «МАСЛО-УБИЙЦА» В ТРЕХ ДЕЙСВИЯХ, БЕЗ АНТРАКТА

Медленно, тая на глазах в душном присутственном собрании, обвиняемое усаживается на скамью подсудимых. За ним тянется неаппетитный жирный след. Об... Читать >>

ВМЕСТЕ ВЕСЕЛО ХУДЕТЬ: ИСТОРИЯ WEIGHT WATCHERS
Джейн остановилась у зеркала, посмотрела на себя и помрачнела. Повернулась боком – помрачнела еще больше. «Ну, да... 38 лет. Ну, да... Дв... Читать >>
ТРИЛЛЕР О МОНСТРАХ И УТРЕННЕМ КОФЕ
Рецензия на книгу Ребекки Гилпин и Леона Пратт "Большая книга занимательных опытов" Росмэн-Пресс, 2008... Читать >>
Обо всём Бизнес и Экономика Еда и Кухня
МАЛЕНЬКОЕ ДАЧНОЕ ПРИВИДЕНИЕ ИЗ ПОДМОСКОВЬЯ
Я хочу научиться читать и даже уже немножко умею. Но мне это пока не нравится, потому что читаю я медленно и часто не понимаю, что написано. Прочитат... Читать >>
АМЕРИКАНСКАЯ СЕМЬЯ: ВМЕСТЕ ВЫГОДНО
Порой приходится слышать: «американцы живут богаче, чем мы - по три раза в год летают отдыхать на Гавайи!». Или наоборот – «ц... Читать >>
Ужин третий: утка в рукаве в компании яблок, апельсинов и чернослива
Суббота - день семейный, выходной. Хочется никуда не ходить, валяться на диване, смотреть кино и много есть, обязательно – вкусного. В субботу... Читать >>
Еда и Кухня Культура и Исскуство Дети и Воспитание
Ужин четвертый: тефтели нежные и овощи тушеные (грубо).
Итак, у нас сегодня в центре внимания - фарш, и с ним надо чего-то сделать. Кстати, эта проблема «чего-то сделать с фаршем» - насущна все... Читать >>
ВЕЧНАЯ ВТОРАЯ РОЛЬ КЕТРИН ХЕПБЕРН
Если бы удар пришелся чуть левее, травмы носа было бы не избежать. А так, всего лишь потемнело перед глазами, закружилась голова, зазвенело в ушах и ... Читать >>
НУНУ-ЛИЗА
Решил, наконец, собрать свои семейные записи в одном месте. Там оказалось много чего. О детях, о жене, о взаимоотношениях в семье. Возможно, кому-то ... Читать >>
Юмор и Развлечения Дети и Воспитание Авторство и Книги
Говорят мужчины. Только успевай записывать
C утра торопились отвезти ребенка на плавание. - На столе банка, в холодильнике суп. Справишься организовать себе обед на работу? – спросила я... Читать >>
ВАСЯ КОСЕНКО VS FAMILY LIFE EDUCATION
Помните день, когда вы в первый раз узнали об ЭТОМ? Я – да, очень хорошо помню. Дело было в Днепропетровске, мне было лет восемь-девять. Была ... Читать >>
КОД БОСМИНКИ
Я совершенно не помню, кто и когда научил меня читать, поэтому у меня такое ощущение, что читать я умела всегда. Причем, на двух языках – на ру... Читать >>
Обновления заметок
Елена  Смирягина
Елена Смирягина
Cборники заметок
Комментировать
Автору ДА 3919
Обо всём
ШУРА, ШУРОЧКА, АЛЕКСАНДРА. БАБУЛЯ.

Моя бабуля, царство ей небесное, очень боялась умереть зимой. Говорила, что будет трудно копать могилу в мерзлой земле, да и вообще – никако... Читать >>

Образование и Наука
ВЕСЕЛЫЕ КАРТИНКИ ДЯДЮШКИ ДОМАНА
Сначала история из жизни. Ване недавно исполнилось четыре года, он старательно раскрашивает лепестки подсолнуха желтым карандашом и комментирует сво... Читать >>
Культура и Исскуство
ПОКРОВСКИЕ ВОРОТА. ПОЧТИ ШЕСТЬ ЛЕТ СПУСТЯ
В рамках проекта женского глянца "Продолжение известных сюжетов кино".

Лев Евгеньевич Хоботов, старший редактор издательства ... Читать >>

Дети и Воспитание
ВАСЯ КОСЕНКО VS FAMILY LIFE EDUCATION
Помните день, когда вы в первый раз узнали об ЭТОМ? Я – да, очень хорошо помню. Дело было в Днепропетровске, мне было лет восемь-девять. Была ... Читать >>
Обо всём
"ЕДУ Я НА РОДИНУ..." ПУНКТ ВТОРОЙ. ОСТАНОВКА "НОСТАЛЬГИЯ"
Мы с малышом шли к мачехе.От проспекта Гагарина – вниз по Лизы Чайкиной, на Перемогу.Я знаю, что иногда этот поселок называют Победой, но это н... Читать >>
Авторство и Книги Культура и Исскуство Авторство и Книги
ЧИК-ЧИРИК ПРЕВРАЩЕНИЯ
Рецензия на книгу Валерия Медведева "Баранкин, будь человеком!" Самовар, 2009... Читать >>
ПОКРОВСКИЕ ВОРОТА. ПОЧТИ ШЕСТЬ ЛЕТ СПУСТЯ
В рамках проекта женского глянца "Продолжение известных сюжетов кино".

Лев Евгеньевич Хоботов, старший редактор издательства ... Читать >>

НОВЫЙ ГОД У СВАНТЕСОВ ИЛИ ФРОКЕН БОК - ЗВЕЗДА ПРАЗДНИЧНОГО ШОУ
Пьеса для детского новогоднего спектакля по мотивам сказки "Малыш и Карлсон"... Читать >>
Юмор и Развлечения Юмор и Развлечения Еда и Кухня
ТУАЛЕТ, КАК ЗЕРКАЛО ДУШИ
Каждый, кто хоть раз в жизни бывал в общественном туалете какого-нибудь учебного заведения, знает, что это место, замечательное во всех отношениях. В... Читать >>
ФАЛЛОС В РЕКЛАМЕ - 1
Как известно, самыми привлекательными символами для рекламы являются женщины, дети и животные. Предположу, что на четвертом месте по силе воздействи... Читать >>
УХА ДЛЯ ВЕСЕЛОЙ КОМПАНИИ
Ингредиенты:1. Рыба2. Овощи3. Водка4. ПоленоСпособ приготовления: Про рыбу.Берем любую любимую рыбу, в любом случае ее потрошим, очищаем от чешуи, из... Читать >>
Юмор и Развлечения Культура и Исскуство Дети и Воспитание
ФАЛЛОС В РЕКЛАМЕ - 10
В предыдущей статье я почему-то решил, что в этой стране кроме фаллоса после Августа 98-го ничего не осталось. Но я ошибался, не смотря на титаническ... Читать >>
ВОЛЯ И ФАТУМ В СУДЬБЕ КЛАУДИИ КАРДИНАЛЕ
Клаудиа закрыла лицо руками и разрыдалась. Владелец киностудии «Видес» и весьма влиятельный продюсер, Франко Кристальди молча смотрел на ... Читать >>
ПРИШЕЛЕЦ В ШКОЛЕ ИМЕНИ ЛУННОГО АСТРОНАВТА
Примечание в начале. Эти заметки относятся ко временам, когда сын учился в начальной школе. Итак. Как не спрошу сына о школе, как там дела, всегда... Читать >>
Бизнес и Экономика Обо всём Еда и Кухня
МОЯ МАМА И ТУРГЕНЕВ
Моя мама очень любит писателя Тургенева. Действительно любит, это не шутка. Она не только прочитала все его нудные описательные романы и рассказы, но... Читать >>
ЧЕРНО-БЕЛЫЙ КОАЛА КАСТАНЕДЫ
11 интересных фактов о снах и сновидениях, которые я прочитала во время бессонницы. И еще один факт, который я знаю с детства.... Читать >>
10 ПРАВИЛ ХОРОШЕЙ ФРАНЦУЗСКОЙ МАМЫ
Сейчас модно все считать – 10 причин, 8 советов, 12 нравоучительных замечаний – на все случаи жизни, по любому поводу. Причем, не только ... Читать >>