У всех в детстве были дворовые хулиганы. Откуда они берутся и куда потом деваются, никто не знает. Хотя… Помню себя в раннем детстве стоящего у окна на девятом этаже и смотрящего вниз на улицу, как Толик Дуган гонится за моей сестрой с ножиком. Скорее всего он делал это в шутку, так как моя сестра в компании других девочек убегала не быстро и дразнила его при этом. Но я все принял всерьез и очень испугался.

Дуган жил в соседнем подъезде, и это была его настоящая фамилия, а не кличка. Он имел пухлые отвисшие губы, с которых иногда капала слюна, и говорил шепеляво хриплым голосом. Дуган курил, не скрываясь от взрослых, и был отстающим двоечником. Меня он никогда не трогал и скорее опекал, научив играть в ножички и ругаться матом. Возможно, из-за моей сестры - его одноклассницы. Про него ходили разные слухи. Один имел явно сексуальных подтекст. Например, что на соседней стройке он забрался под туалет-скворечник и подглядывал за тетями-строителями снизу. 

Хулиган он был не страшный, скорее немного карикатурный. Но были и опасные ребята. Самый серьезный был Рейда. Он жил без отца в коммуналке у окружной железной дороги в бывшей еще царской станции, переделанной под жилье.  Как-то классе в седьмом у нас по осени было школьное мероприятие по сбору металлолома. На пустыре перед школой мы собрали целую гору, соревнуясь с другими классами. Автомобили боялись проезжать через наш район в такие дни. Ради первого места, мы могли разобрать и зазевавшийся драндулет.

И вдруг появился со своей вечной ухмылочкой Рейда с компанией. У нас в классе были здоровые ребята, но связываться со старшими по возрасту отморозками у нас еще не хватало духу. Они начали вести по-хамски с нашими девочками и потребовали мелочь с пацанов. У нас всегда было по десять-двадцать копеек на обед. Мы с Юркой Поляховым выступили, типа, нафига так борзеть, но я сразу получил оглушающий тумак в морду от Рейды, и нам вывернули карманы. Они задавили нас психологически. Особенно было обидно, что перед всей школой.

Были и другие, совсем взрослые хулиганы: Туча, Барсик, Рыжков. Но мы ими скорее гордились, и видели в них защиту, потому, как это были хулиганы нашей Потылихи. Достаточно было спросить, а ты такого-то знаешь, чтобы любая шпана от тебя отстала. Когда на район приходили Мосфильмовские или Кутузовские, и была команда по микрорайону свистать всех на верх, то эти бугаи с длинными волосами в клешах и рубашках с отворотами первыми прибегали на битву. Обычно их вида было достаточно, чтобы непрошенные гости ретировались.

Однако был один хулиган с Мосфильма, который стал моим ночным кошмаром. Я до сих пор вспоминаю его лицо деграданта с содроганием. Не помню, что мы не поделили, но он нападал всегда, когда видел меня. Однажды классе в первом-втором я убегал от него по трубе через речку Сетунь, рискуя свалиться вниз. Спасло меня от расправы только то, что я догадался на берегу схватить какие-то палки и бросал их назад, когда бежал над водой. А бегал я всегда хорошо. С тех пор я ходил с опаской по Мосфильмовской улице, вглядываясь во взрослых пацанов, не он ли это. Пока он окончательно не исчез куда-то с горизонта.

Толик Дуган, как водится, отсидел. Потом он, кажется, отравился какими-то таблетками. Нет, таблетками отравилась его сестра, а он просто тихо спился. Рейда тоже быстро закончил свои дни. Он повесился. 

Мы выросли, и сами стали хулиганами в джинсах и кожанных куртках для младших пацанов. А потом выросли окончательно, поступили в институты, и страшные хулиганы нашего детства остались только стертыми лицами из наших не всегда четких воспоминаний.